◎ 洪德斌
春天重返大地,春雨跟着就来了。但我不喜欢城里钢筋水泥间的春雨,我最喜欢老家那个村庄的春雨,有情又有趣。
老家山清水秀,民风淳朴。春雨也像个熟络的老朋友,她来的时候,不会提前跟你打招呼,她会蹑手蹑脚地靠近你。你在乡间的路上走着,突然觉得脖子上凉了一下,接着脸上又凉了一下,用手一摸,湿湿的,才知道是春雨来了。春雨就是有点小小的调皮,你不用恼,也不用慌,甚至也不用撑伞,继续走你的路好了。
春雨越下越密。其实用“下”来形容春雨并不准确,“下”模糊了春雨的特性。春雨的身姿是那么轻盈,像烟雾一样的弥漫,像牛毛一样的飘逸,如果说她飘着倒是恰当。她不紧不慢地飘着、落着,悠然、恬淡,气定神闲,白雨跳珠、急雨射墙都跟她扯不上边,她从没有那样的急脾气。
若是飘洒时间久了,春雨就满山漫野地氤氲,她烟雾一般的轻纱,笼着天,笼着地,那些桃红梨白、依依垂柳,那些零星散落的瓦屋,那些在田间劳作的农人,都在雨中变得朦朦胧胧的了。春雨无意于掩藏这些景物的真面目,她是个富有浪漫情调的艺术家,只是想给你制造一种雾里看花的氛围。她越是不想让你看得真切,你越是想去看,慢慢就看出了与往常不一样的味道,一幅幅水洇了的水彩画、水墨画,徐徐展开在你的眼前。
春雨悄无声息地飘着,落到花瓣上、草尖上、细叶上、屋瓦上,慢慢地聚成一小滴一小滴,亮晶晶的,坠着、卧着、滚动着。有人说像珍珠,有人说像眼泪,他们也没问过春雨是否乐意,过多的譬喻其实是对春雨的不认可,春雨就是春雨,她有着纯洁澄澈的外表,她有着温柔慈爱的内心。她的到来,只因与春天有个约定,她要给予赶赴春天的花草们一个拥抱,抚慰它们,滋润它们。花草们自然乐得眉开眼笑,舒展了娇颜,一个劲地姹紫嫣红,挺直了腰杆,抖擞起精神往上窜。
但是,春雨有时也会遭遇误会。“夜来风雨声,花落知多少?”清早醒来,多愁善感的诗人看到落花零乱一地,自然伤心,便不问青红皂白,把嗔怪扔给了春雨。可春雨是无辜的,她那么小心地呵护着花儿。要怪只能怪风,风有时候爱发点小脾气,把雨丝扯地左斜右弯,把花枝摇得惊颤不已,然后,没事人一样溜走了。只有春雨陪着花瓣摔落在地,承受着诗人的怨怒,默然无语。
缠绵而深情的春雨,一来,就是三两天。于是,池塘丰盈了,小溪欢唱起来了,从冬眠中醒来的青蛙们,在水中嬉闹,敲起蛙鼓,高亢又嘹亮。农人也踩着节气的脚步,扛起犁铧,吆喝着牛儿,走进田野。春雨最是善解人意,一直跟前跟后殷勤地飘着、洒着,把土地润得软软的,把农人的心润得熨熨帖帖的。农人精神焕发,挥起鞭儿,犁铧哗哗响过,叩问着土地的心事,翻动着丰收的希冀。
到了晚上,喧嚣散去,你忙完了手中的活儿,关了门窗,把春雨关到了门外。可躺到床上,你就会听到春雨的窃窃私语,与花、与草、与树叶、也与屋瓦、与院子里的盆盆罐罐,柔弱如丝,不绝如缕,透过窗棂传进来。你听不懂他们在说什么,但是,你一定能感受到她的声息里淡淡的忧伤、渺远的思念,听着听着,你的情绪就会受到感染,不知不觉会浮想联翩,去怀人,去念远,去惆怅。春雨,仿佛有一只小小的纤手,在挑拨着你心底的那根情感之弦。
就在春雨的浅斟低唱中,你进入了美妙的梦乡,梦里定有杏花春雨江南。
(作者单位:重庆市巴南区财政局)