◎ 潘有刚

那时候，我在家乡一所初中教书。程寒生是我班上品学兼优好学生。

一个周末夜晚，我来到他家走访。

他家住房又低又矮，屋内微弱的光线，从门缝里淡淡地照出来。

我轻轻轻推开门：堂屋中间的小方桌上，搁放着一盏柴油灯。桌边坐着正在认真做作业的程寒生，旁边坐着认真看着儿子写字的父亲。

我坐下来，与程寒生的父亲交谈才得知，寒生家境贫寒。母亲身患重病，无钱治疗，不能下地干活。家里因为穷，买不起耕牛，一亩半田地靠父亲用锄头挖垦。因为穷，用不起电，只能点柴油灯。小学六年，父亲几乎天天坐桌旁守望这盏灯。初中住读，周末儿子回来，父亲仍然坚持着。父亲只读完小学四年级，不能指导儿子学习。但为了激励儿子学习恒心和信心，他和儿子一道，互相学习。

那年中考，程寒生优异成绩被北京一所希望工程学校录取。三年高中免去了全部的学杂费，学校还供给程寒生的生活费。程寒生读高中更加刻苦，以优异成绩考上了天津一所名牌大学。大学毕业后，程寒生在天津就了业，买了新房，娶了媳妇。

前不久，我回到家乡，又一次来到程寒生家。如今的程寒生家今非昔比。那间低矮的老屋不见了，取代的是一间红砖蓝瓦屋。那铝合金窗户和绿色铁门，在阳光照耀下，熠熠生辉。宽敞的堂屋，摆设着红木桌椅，电视、冰箱、电风扇等农村一般用的电器，他家样样不少。

与老程攀谈起来得知，就在程寒生参加工作第二年，程寒生把母亲接到天津，送至医院将老毛病治好了。就在程寒生娶了媳妇那年，程寒生开车回来，要接父母亲到天津居住，但老程和老伴都不同意。之后，程寒生从城里回来建了新房，给二老安了这个温暖的家。如今二老都年过花甲了，程寒生除带钱给二老养老外，每年还要接二老去天津住一段时间。

在离开程寒生家时，老程笑着说，我们今天享这样福，全靠老师教育寒生有方的结果。我欣然地回答说，不，主要是辛辛苦苦地守望一盏灯的结果。如今，你仍在守望一盏灯，但这盏灯光芒四射，把你家照得亮堂堂。