◎ 万承毅

　　春天的乡村，土地是丰腴的。春阳和春雨轮番上阵，一天天的，气温升腾，天气转暖，空气芬芳。大地一片葱茏绿意，且都是些新鲜的绿、粉嫩的绿、新生的绿，耀眼而蓬勃，令人眼中有光、心中有诗。

　　四月初，我们驱车看望曾经的帮扶户、如今的脱贫户——万盛南桐镇营寨村村民张昌琴。昌琴姐今年60出头，女儿嫁到万盛城里，外孙在城里念书，家里只剩她和丈夫罗伍老两口。她家在营寨村白云寺之下的半山腰，这里散落着三户人家，相距不远。

　　我们到达时，她正在山路边的庄稼地里弓身锄地。我们把车停在山路边的宽坳里，上前跟她打招呼。

　　“昌琴姐，我们来看看你。在忙什么？”我问道。

　　“种点糯玉米。”她站直身子，笑呵呵地说，“感谢你们又来看我哟。走，去屋里喝点老荫茶。”

　　“不用不用，你忙你的，我们正好学一下啷个种玉米。”

　　客气了几番，我们固执地站在路边跟她攀谈，不愿耽搁她的农活。昌琴姐露出淳朴的憨笑，只好又弓起身子开始忙活。

　　田坎上一个红边瓷盆里，躺着一堆白莹莹的糯玉米粒。这就是糯玉米种子。

　　昌琴姐继续用锄头刨坑，边刨边顺势退走，边刨边跟我们闲聊：“我们刨的窝子，行距一般100公分，株距30公分。坑也不能太深了，一般10公分左右。”

　　“太深了不好吗？”

　　“太深了出苗慢。点种之后盖的土也要薄，一般能盖住种子就行。”

　　“施肥不？”

　　“要丢点磷肥打底。春季气温高，雨水多，我们就直接点种。种下去之后就等出苗，出苗期、定苗期、拔节期和出穗期，分别淋四次肥就行了。但是第一次淋肥只淋清水农家肥，第二次淋的农家肥要加少量磷肥和碳铵，第三次淋的肥加的磷肥和碳铵要多一些，第四次淋肥很讲究，这叫追苞肥，决定着玉米是否个大粒满，不能淋到根部去了，容易烂根，要离窝子远一点……”

　　平常不怎么爱说话的昌琴姐滔滔不绝，看来这是走进她的专业范围了。

　　不一会儿，一块地的窝子都刨好了。一窝窝、一行行，仿佛棋阵般整齐、规矩。昌琴姐开始丢磷肥入窝打底，然后点玉米种。她一手端着那个红边瓷盆，一手拈起两三粒种子，丢进窝子里。

　　“每个窝丢两三颗种子就行。其实一般两颗就行了，但是避免有的种子不出苗，我有的丢两颗，有的丢三颗，增加出苗率。等到定苗期，我要来看，保证每窝两棵，多的要扯掉，少的要补齐……”她手脚麻利，边走边丢，没几分钟就丢好了。

　　“农家肥来了！”昌琴姐的丈夫罗伍挑着一担粪桶稳健地从田坎上走来，边走边用那雄浑的声音喊道：“哟，老师们来啦，欢迎欢迎！”

　　我们寒暄了几句，让他们继续忙活。罗伍大哥一手拿着粪瓢一手提着粪桶，边给窝子里的玉米种子施肥，边退走着，一窝接一窝，动作娴熟。他身前，锄头又跑到昌琴姐的手里，一挥一划，一道道弧形掠过，一层层薄土覆盖住每一个窝子里的玉米种子，它们就与泥土合为一体了。他们搭配得认真而默契。

　　不一会儿，所有的窝子都施完肥、盖上土。昌琴姐站直身子，长吁一口气：“种好了！走嘛，我们回屋里坐一坐，喝口老荫茶。”“好！”

　　几分钟后，我们坐在昌琴姐家院坝里，边喝茶边闲聊。院坝左侧，一圈篱笆围住数十只鸡鸭鹅，正闹得欢。院坝之下，梨树李树樱桃树，枝繁叶茂。对面的老瀛山苍茫逶迤，山脚的孝子河潺潺而流。山风和煦，春阳蒸融，一切静好。

　　“玉米秧什么时候能长出来呢？”我望了一眼右侧的玉米地，问道。

　　“大约十天就能出苗。出苗后十天左右就定苗，再隔半月左右淋多量肥，再隔半月左右淋追苞肥，最迟七月初就能吃新鲜糯玉米……”昌琴姐眉梢含情，眼角带笑。

　　喝了老荫茶，谈了农家事，半小时后，我们依依话别。他们送我们到路边。看着眼前的玉米地，昌琴姐和罗伍哥热情地说：“再隔两三个月，一定来吃糯玉米哦！”我们笑呵呵地点头：“好！”

　　那片黑黝黝的玉米地里，一些崭新的生命正在孕育。玉米，正在生长。

　　（作者单位：万盛经开区党工委宣传部）